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Две повести о Петтере Птицинге – самые ранние вещи Ульфа 
Старка, написанные для детей. В русском переводе они изданы под 
одной обложкой в далеком 1981 году, лет через 5-6 после того, как 
появились на языке оригинала. 
 
Об этих повестях, равно как и о некоторых других подростковых 
книжках шведского классика есть хорошая статья литературоведа 
И. Арзамасцевой, в которой интересно для подготовленного 
читателя анализируются философские, религиозные и 
социологические истоки творчества Старка, архетипы его 
персонажей, а также история одной немецкой песенки, 
послужившей названием повести «Умеешь ли ты свистеть, 
Йоханна?».  
 
Вообще-то начинал этот писатель, родившийся в 1944 году в семье 
стокгольмского дантиста и рано потерявший мать, в середине 60-х 
книгами для взрослых, но, после успеха первых детских повестей, 
довольно скоро осознал себя именно как детского писателя и к 
сорока годам осуществил окончательный выбор − литературу для 



детей, за что ему от всех нас надо сказать большое спасибо. Каким 
«взрослым» писателем стал бы Старк − неизвестно, а вот «детским» 
писателем он стал изумительным. 
 
Собственно говоря, это видно уже из ранней дилогии о Петтере, где 
чувствуется крепнущий голос и присутствуют главные темы 
писателя − неблагополучие мира сего, одиночество каждого 
человека в нем, способность человека к преодолению самого себя и 
враждебного или кажущегося враждебным мироздания, а также 
утрата детства как истинного Эдема. Правда, в дилогии о Петтере 
все это подано в несколько сниженном, комедийном ключе, как бы 
нарочито для детского сознания, с изрядной долей юмора, но еще, 
пожалуй, без той глубокой мудрой грусти, которая так выгодно 
отличает книги зрелого Старка от многих и многих прочих. Хотя 
так ведь и должно быть: мудрость приходит к человеку с годами, 
сказано же в Книге книг: «Многие знания рождают многие 
печали». Но − высшая мудрость и высший писательский пилотаж − 
это смех сквозь слезы, и именно этим и покоряет нас Ульф Старк в 
своих зрелых книгах. 
 
Вернемся, однако, к дилогии о Петтере Птицинге. Это − мальчик 
лет двенадцати, живущий в небольшом шведском городке или 
рабочем поселке с мамой, папой и младшей сестренкой. Мама и 
папа работают на фабрике, безмерно эксплуатирующей своих 
работников. Сам же Петтер ужасно не любит ходить в школу, а 
любит ходить в гости к Стаффану, своему приятелю-очкарику − 
книгочею, знайке, но отнюдь не «ботанику», а самому настоящему 
авантюристу и заводиле. Еще Петтер любит ходить к другому 
своему другу − взрослому Бродяге, который на самом деле никакой 
не бродяга, а одинокий добрый бородач, живущий в лесной хижине 
и выращивающий поросенка, но не для того, чтобы заколоть 
беднягу на Рождество, а просто для души − чтоб было с кем 
перемолвиться словечком. Сюжет вполне реалистический, 
подтверждением чему может служить история моего собственного 
деда, которого в былинные уже, довоенные годы бегал встречать на 
работу его собственный поросенок. 
 
 
  



В один прекрасный день приходит Петтеру в голову замечательная 
идея: а что, если заняться дрессировкой поросенка, дабы 
подготовить его к ближайшей выставке собак и победить там всех и 
всяческих догов, шнауцеров и прочих болонок? Нешто поросенок 
хуже? Идея эта приходится по сердцу и Бродяге, и Стаффану, и − 
самое главное − поросенку!.. 
 
Трудная работа начинается, спорится, но в другой, куда менее 
прекрасный день Петтер вдруг ощущает, что он стал как бы 
лишним в своей семье, где папа утратил неизменную свою 
способность заразительно хохотать, а мама разучилась улыбаться. 
Ничего не понимая, но, как и положено настоящему мужчине, взяв 
вину на себя, Петтер решает уйти из дома куда глаза глядят. И 
действительно уходит, и совершает путешествие по дорогам и 
лесным тропинкам, где успевает многое передумать, узнать и 
понять, прежде чем заболеет и будет возвращен полицией в лоно 
семьи. 
 
Тогда-то и разрешатся загадки и недоразумения, спровоцировавшие 
мальчика на побег. Как? Конечно, счастливо, но узнаете вы об этом 
сами, прочитав книжку, как узнаете и о том, что совершил 
воспитуемый мальчишками поросенок на собачьей выставке, и еще 
о том, какую авантюру затеяли ребятишки, чтобы помочь 
родителям Петтера в нелегком деле противостояния сильным мира 
сего, ведь причиной перемен в семье Птицингов стало вовсе не 
ожидание третьего ребенка, а именно решение отца возглавить 
борьбу фабричных рабочих с бесчеловечными хозяевами. 
 
Дилогия о Петтере − книжка остросоциальная, но прежде всего 
веселая, ведь ее герои - мальчишки, такие же, в общем, сорванцы, 
как Том Сойер и Геккльберри Финн. Именно на эти повести Марка 
Твена, я думаю, и ориентировался молодой Ульф Старк, сочиняя 
свои первые вещи для детей. И надо отдать ему должное − он 
написал действительно веселую, но и умную книжку о том, как 
непросто жить на свете и маленьким, и большим, как нелегко порой 
понимать друг друга даже любящим родным людям, а главное − о 
том, что, только жертвуя собственным покоем, собственными 
удовольствиями, в конечном счете − самим собой, можно понять, 



чего ты стоишь в этом мире, а заодно и сделать счастливыми тех, 
кого любишь. 
 
Истории про Петтера – вещи, несомненно, авантюрные… Как, вы 
не знаете, что такое авантюра? Да приключение же − в переводе с 
французского… Так что не стоит сердиться на мальчишек за то, что 
они такие, какие есть. Если бы их не было на свете, жизнь была бы 
гораздо скучнее. Именно об этом, скорее всего, и рассказывают две 
маленькие повести шведского писателя Ульфа Старка, вошедшие в 
сборник «Умеешь ли ты свистеть, Йоханна?», куда, помимо 
заглавной, вошла еще повесть «Сикстен». 
 
Журналисты пишут, что сегодня Ульф Старк − один из самых 
лучших детских писателей, считающийся наследником самой 
Астрид Линдгрен, чьи книги «Малыш и Карлсон» и «Пеппи 
Длинныйчулок» давно стали самой настоящей классикой. 
Согласимся с ними: повести, вошедшие в настоящую книжку, 
действительно хороши. Более того, как и книги Линдгрен, они 
одинаково хороши и для детей, и для подростков, и для взрослых.  
 
А это значит, что они отвечают задаче, поставленной в свое время 
еще великим режиссером Станиславским: «Играть для детей надо 
так же, как для взрослых, только лучше».  
 
Чем же так хороши повести Ульфа Старка? Прежде всего, 
интонацией. А что это такое, спросите вы? В самом деле, что? 
Ответить можно так: писательская интонация – это примерно то же, 
что тембр голоса певца. Одну и ту же песню можно спеть так, что 
заслушаешься до слез, и так, что сбежишь от такого пения куда 
глаза глядят. Так вот, писательская интонация Ульфа Старка 
прежде всего высоко поэтична. Он очень любит своих героев и 
очень хорошо их понимает. Эти любовь и понимание он как бы и 
передает читателю с легким юмором и немножко с грустинкой. 
Отчего нам за чтением то взгрустнется на минутку, как если бы мы 
посмотрели за окошко осенним дождливым вечером, то становится 
беспричинно светло и радостно, как бывает солнечным летним 
днем в предвкушении похода на речку. 
 
  



Вот это и есть интонация, как я ее понимаю. Однако кроме 
интонации и тонкого психологизма − то есть глубокого понимания 
своих героев, как юных, так и старых, повести Ульфа Старка 
обладают еще целым рядом преимуществ: они немногословны и в 
то же время насыщены событиями и размышлениями, они светлы и 
оптимистичны, несмотря на то, что рассказывают не столько все же 
о приключениях, но о реальной жизни обычных людей, они умны и 
ироничны, потому что автор любит своих героев по-настоящему, то 
есть подмечая не только их достоинства, но и недостатки. А разве 
есть люди без недостатков? 
 
 Герои первой повести «Умеешь ли ты свистеть, Йоханна?», 
семилетние мальчишки Уффе (автобиографичность произведения 
подчеркивает имя героя, а равно и то, что действие происходит в 
доме престарелых, откуда Уффе самовольно извлекает уже 
собственного дедушку в самой последней книжке Старка, 
«Беглецы») и Берра, решают отыскать в доме престарелых дедушку 
для Берры, так как у Уффе дедушка, которого можно поздравить с 
днем рождения и получить за это в подарок кусок именинного 
торта и 5 крон, есть, а у Берры нет. Конечно, такого дедушку они 
находят и получают свои пирожные и кроны, а кроме того еще и 
воздушного змея. Но разве дело в подарках? Дело в том, что и 
одинокий старик Нильс привязывается к мальчишкам, и они к нему 
так, что в дальнейшем никакие подарки никому из них становятся 
уже не нужны − им и без подарков хорошо вместе. Только вот 
счастье длится недолго, и от умершего дедушки мальчишкам 
остается на память только воздушный змей с галстуком вместо 
хвоста да веселый свист, которому старик заставил Берру 
научиться… Впрочем − в истинно поэтических книжках так всегда 
и бывает − может быть, душа старого Нильса не покинула сей мир 
вместе с его усталым телом, а воплотилась в замечательного змея, 
которого пацаны не устают запускать до сих пор?.. 
 
Люди смертны. Стоит ли скрывать это от детей? Зато бессмертны 
передаваемые ими из поколения в поколение доброта и любовь к 
ближнему. 
 
Об этом и вторая повесть, «Сикстен». Так зовут мальчика, 
живущего вдвоем с папой, потому что мама нашла себе другого 



мужа и уехала с ним в Норвегию. Отец и сын здорово похожи друг 
на друга: оба добряки и немножко тюхи, все умеют и все могут, но 
почему-то ничего у них толком не получается: стиральная машина 
ломается, один ботинок по утрам никак не находится, а школьные 
задиры пристают с разборками в самый неподходящий момент. 
Однажды Сикстен решает: дальше так жить нельзя, а это значит − 
поскольку сам он еще слишком молод, чтобы жениться, − папе 
нужно найти новую подругу.  
 
О том, как именно Сикстен с помощью одноклассника Йонте, 
который умеет сочинять стихи, осуществляют эту замечательную 
идею, и рассказывается дальше − так трогательно и остроумно, что 
я от всей души советую и ребятам, и взрослым непременно 
прочесть книжку «Умеешь ли ты свистеть, Йоханна?» и не 
пропускать другие его произведения. 
Особенно те, что переведены на русский язык Ольгой Мяэотс. 
 
Я уже начинал говорить об интонации − голосе писателя, не 
похожем ни на чей другой. Именно она, интонация, конечно, и 
отличает Ульфа Старка от множества писателей, но для того, чтобы 
мы с вами, не владеющие в совершенстве иностранными языками, 
могли это почувствовать, всякий зарубежный писатель нуждается в 
соавторе − в переводчике, который не только знает язык того, кого 
переводит, но и сам обладает немалым литературным талантом, 
ведь мало услышать и полюбить голос зарубежного автора, надо 
еще суметь адекватно передать его на другом языке, уловить и 
воссоздать эту интонацию с помощью собственного голоса. Таким 
соавтором для Ульфа Старка стала переводчица Ольга Мяэотс, 
ранее «подарившая» русскому читателю знаменитые книжки «Сто 
один далматинец» Доди Смит, сказки Исаака Башевиса Зингера, 
Сельмы Лагерлеф, Астрид Линдгрен и многие другие. 
 
Ольга Николаевна Мяэотс − профессиональный филолог, 
специалист по средневековой шведской литературе, автор 
нескольких научных работ и несметного количества статей о 
зарубежной детской словесности − на русском языке и о русской 
детской литературе − на европейских языках, часть из которых 
собрана в ее авторском сборнике «Книжки на вырост». Ныне 
она заведует отделом детской литературы Всероссийской 



государственной библиотеки иностранной литературы им. М.И. 
Рудомино, редактирует приложение «Остров сокровищ» к газете «1 
сентября», много переводит и путешествует по стране и миру, 
пропагандируя детскую книгу. С Ульфом Старком она была 
знакома лично, и это знакомство дарит нам одну за другой 
замечательные книжки, быть может, одни из самых лучших в 
современной детской литературе.  
 
Сейчас, перед тем, как приступить к рассказу о лучших повестях 
Старка для подростков и о подростках, нельзя не сказать несколько 
слов о художнице Анне Вронской, проиллюстрировавшей две из 
трех книжек Ульфа Старка, составивших предмет нашего 
нынешнего разговора. Проиллюстрировать книжку можно, в 
общем, двумя способами: сделать альбом картинок, являющих 
собственное представление художника о героях и событиях 
прочитанной книги либо попытаться передать с помощью 
карандаша или красок то впечатление, которое ты получил не 
столько даже, может быть, от самой книжки, сколько от встречи с 
автором. О чем я говорю? Да все о ней, об интонации же. 
Представьте себе: вы услышали по радио замечательную песню в 
прекрасном исполнении. Что вам запомнится раньше всего и 
надолго? Если ваши слух и память несовершенны (а они у 
большинства из нас именно таковы), то навсегда запомнится вам, 
прежде всего, голос исполнителя, его неповторимая интонация. Вот 
это впечатление по памяти и может воспроизвести художник в том, 
втором случае, когда голос писателя для него важнее тех или иных 
героев или событий книжки.  
 
Не скажу, что такой путь иллюстратора – лучший из возможных, 
нет, но иногда он оказывается адекватным авторской интонации. 
Как и литературный перевод. И когда интонации автора, 
переводчика и художника совпадают − читатель получает вечную 
книгу, или, по крайней мере, книгу на всю его, читателя, жизнь. 
Такой книгой для меня стала повесть Ульфа Старка «Чудаки и 
зануды», переведенная Ольгой Мяэотс и проиллюстрированная 
Анной Вронской.  
 
 



Ну, а теперь о лучших подростковых книжках зрелого Старка, 
книжках, в которых юмор и печаль уравновешиваются − как в 
жизни, герои становятся сложнее, а окружающий мир суровее. 
Точнее сказать − равнодушнее. Помните, у Пушкина: 
«равнодушная природа»? Что это значит? Это значит, что только 
сам человек может сделать так, чтобы мир принял его, полюбил. 
Это значит, что для того, чтобы мир принял и полюбил тебя, ты 
должен сам принять и полюбить себя и других. А это очень 
непросто. Непросто даже и с самим собой разобраться, с 
приятелями − сложнее, почти невозможно − с родителями... Но 
именно с себя самого, родителей и друзей и начинается 
мироздание, а порой ими же и заканчивается. Мироздание − это 
своего рода спираль, по которой каждый из нас, хочет он того или 
нет, должен наворачивать круг за кругом от первого крика до 
последнего вздоха. И, опять же по-пушкински, «сколько нам 
открытий чудных готовит...» это путешествие. 
 
В сегодняшнем обществе, сложном и часто злом, 
недоброжелательном к человеку, который, в свою очередь, порой 
недоброжелателен к окружающим, подростку постичь себя и 
пробиться к окружающим очень трудно. Ульф Старк об этом и 
пишет − честно, умно, со свойственным, пожалуй, только ему 
юмором, просверкивающим через отчаяние. А как еще прикажете 
относиться к людям и миру, где мамы бросают пап − добрых, но 
нелюдимых, не умеющих высказать, что у них на душе, хотя на 
самом-то деле там много что есть, да, мало того, забирают вас 
вместе с собой, в новые семьи, которые, может, и вовсе не плохи, 
но сколько сил надо приложить, через какие психологические 
барьеры перебраться, чтобы это понять? Как еще прикажете 
относиться к людям и миру, где вы приходите в новую школу, а вас 
принимают там за мальчика, несмотря на то, что вы − девочка, и 
только потому, что ваше странное для шведов французское имя 
Симона так похоже на мужское − Симон? Как вы должны 
пробиваться к этому окружению, вписываться в этот новый для вас 
мир? И, опять же, у вас есть лишь два пути − вставать в открытое 
противостояние или... согласиться с тем, что вы - мальчик, как 
пришлось сделать героине «Чудаков и зануд», и нацепить на нос 
очки, переодеться в пижонскую одежду бизнес-класса и вгрызться 



в учебники, как сделал это Лассе − герой повести «Пусть танцуют 
белые медведи». Только ведь в конце-то концов и Симоне придется 
рано или поздно показать настоящее лицо, и Лассе − выбрать, с кем 
ему свершать пожизненный танец белых медведей − с отцом-
работягой и старыми товарищами из рабочего района или с 
матерью и отчимом среди господ, занимающих более высокие 
ступени социальной лестницы. 
Они выбирают разные пути − Симона и Лассе, но каждый из них, 
вдоволь намаявшись, выбирает верную дорогу. «Трудной» девочке 
в этом помогает ее старый дед, основатель семейной династии 
чудаков, полагающий − и, пожалуй, вполне справедливо, − что, 
коли уж сам Создатель − большой чудак, раз создал он такой 
странный мир, то и для человека в чудачествах никакого греха нет.  
 
Иными словами, путь Симоны − это осознание правоты чудаков, 
некой внутренней гармонии, заставляющей жить не так, как живут 
соседи, и ее саму, и ее деда, сбежавшего из дома престарелых в 
ночной рубашке и сапогах медсестры, потому что ему там делают 
уколы и не дают умереть спокойно, и ее нестандартную маму-
художницу, влюбившуюся в лысого человека, обожающего 
собственноручно разливать по тарелкам суп и при этом неизменно 
обмакивающего в кастрюлю кончик галстука, маму, способную 
принять пришедшую пожаловаться на поведение Симоны 
учительницы за натурщицу и заставить классную даму битых два 
часа позировать ей для рекламного рисунка в третьеразрядный 
журнал, болтая ни о чем. Путь Симоны − это в конечном счете путь 
правоты собственного мировосприятия и поведения, ведь быть 
чудаком, бесстрашно прыгающим в несущийся поток, честное 
слово, ничуть не хуже, чем быть занудой, боящимся замочить 
ботинки. 
 
Но тот же самый путь, путь чудака, позволил Симоне узнать то, что 
почти никому узнать не удается. Он позволил ей на собственном 
опыте понять, как живется на белом свете мальчишкам. Не секрет 
ведь, что девчонки думают: мальчишкам прожить легче. Увы, это 
не так − всем на свете живется нелегко, если ты, конечно, человек с 
живой душой. Как Лассе, тоже побывавший в другой шкуре, пусть 
и не девчоночьей. 



Этот опыт, кстати, вполне удавшийся, позволивший круглому 
двоечнику, бездельнику и шалопаю за короткое время сделаться 
едва ли не первым учеником класса, однако, не привел Лассе к 
вхождению в новую семью и новый мир, как то произошло с 
Симоной, нет, в конце этого пути, герой выбирает возвращение в 
старый дом, к отцу, к тем ценностям, которые для него 
представляются истинными, ведь Лассе − настоящий сын своего 
отца, такой же, как и он, белый медведь, пусть и неуклюжий и 
неказистый с виду, но по самой сути − большой и добрый человек. 
 
Можно еще очень долго рассуждать о героях и событиях повестей 
Ульфа Старка, но вряд ли это имеет смысл. Как вряд ли имеет 
смысл обсуждать юмор писателя или его тонкий психологизм, его 
великолепные портреты людей и очаровательные зарисовки 
животных, столь же, кстати, то чудаковатых, то занудливых, как и 
их хозяева.  
 
Это дело, скорее, не  критики, а филологии. Филология же − дело 
литературоведов, тогда наша с вами задача – просто открыть книгу 
и услышать ее музыку, услышать неповторимый голос автора, 
воспринять, если угодно, эту суровую снежную симфонию столь 
далекой от нашей Сибири Скандинавии и в то же время столь 
понятную, столь близкую нам, северянам. Среди нас ведь тоже так 
много чудаков и медведей, пусть и не белых. 
 
И еще несколько слов – о лирической книжке «Маленькая повесть 
о любви». Это − рассказ о военном детстве и первой любви, о 
мальчике, его маме и папе, об умении и необходимости жить для 
ближнего, о счастье жить для ближнего. Это и очень типичная для 
шведского писателя, и немножко благостная для внутренне очень 
мужественного, даже жесткого автора история о доброте душевной, 
в которой есть место и юмору, и состраданию, и ученическому 
шкодничеству, и уважению к старшим, и борьбе за справедливость. 
Однако главное в «Маленькой повести…» – всепобеждающая 
любовь, любовь, способная на подвиг и самопожертвование.  
 


